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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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A  Lola  Rangos 

Y  DEMAS  COMPANEROS 


A  tu  corona  de  artista^  debes  añadir  el 
laurel  conquistado  en  esta  producción:  habrá 
quien  haga  lo  que  tú^  más^  imposible:  cuando 
se  llega  al  sitio  que  tú  has  llegado,  es  por  algo: 
no  me  extraña  que  hayas  estado  colosal:  lo 
anómalo,  hubiera  sido  lo  contrario. 

Salud  Martínez,  Antonia  Sacanelles,  Real, 
Sánchez-Pino,  León,  Cerezo,  Guillén,  Larri- 
ca:  Gil  tocando  la  dulzaina  á  las  mil  maravi- 
llas, el  Coro  general,  la  orquesta,  maquinaria, 
guardarropa,  todos,  todos,  imposibles  de  mejo- 
rar: asi  se  portan  los  compañeros  buenos  y 
por  eso  recibís  en  esta  página  la  expresión  de 
nuestro  agradecimiento.  También  á  los  seño- 
res D.  Antonio  S.  Flores,  D.  Antonio  Gimé- 
nez y  D.  Gabriel  Alvarez,  nuestros  queridos 
empresarios,  damos  las  gracias  por  lo  bien 
que  han  presentado  la  obra  no  omitiendo 
para  ello  gasto  alguno. 

Reciban  todos  un  fraternal  abrazo  de  los 
autores,  amigos  y  compañeros, 

Ventura  de  la  Vega. 

Matías  Puchades. 

La  magnífica  decoración  del  segundo  cuadro  es  de- 
bida al  pincel  del  reputado  escenógrafo  D.  Gregorio 
Lloret. — Estudio  en  Jerez,  ROSARIO,  NÚM.  i. — Estu- 
dio en  Madrid,  Horno  de  la  Mata,  núm.  17. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ANA  MARÍA  (19  años). . . .    Doña  Dolores  Bamos. 

LA  GITANA  (20  ídem)   Salud  Martínez. 

LA  PERICONA  (80  ídem)..  Antonia,  Sacanelles. 

UNA  MOZA   Candelaria  Carmona. 

TÍO  CANTARES  (60  años) .    Don    Ventura  de  la  Vega. 

JUAN  MANUEL  (30  ídem)  Manuel  Real. 

PENCHO  (19  ídem)   Cristóbal  Sánchez-Pino. 

ANTONIO  (70  ídem)  (1)   Manuel  Cerero. 

TÍO  PENEQUE  (70  ídem).,  Santiago  León. 

TÍO  NELO  (90  ídem)   Alfredo  Guillén. 

TÍO  PERICO   Santiago  León. 

MOZO  1.0    José  Sánchez. 

IDEM  2.0   .  Manuel  Ruiz. 

GITANO  1.0   Enrique  Gil. 

IDEM  2.0   José  Sánchez. 

ANDRÉS   Manuel  L.  Lar  rica. 

Gitanos^  gitanas,  mozos  y  mozas  del  pueblo ,  chicos,  chicas^  ban- 
da de  bandurrias  y  guitarras,  tamboril  y  dulzaina,  un  aprendiz 
que  no  habla 


Derecha  ó  izquierda  las  del  actor 


(1)  Este  papel  ha  de  hacerlo  una  primera  parte  por  ser  la  figura 
principal  de  la  situación  más  culminante  de  la  obra. 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


Un  éxito:  un  verdadero  éxito  sin  reservas  por  parte 
del  público;  un  éxito  espontáneo  y  franco.  Parecía  que 
el  público  gozaba  en  general  de  la  misma  idea  y  que 
todas  las  manos  aplaudían  mecánicamente. 

Había  anoche  gran  expectación  y  muchos  deseos  por 
conocer  la  obra;  se  ha  anunciado  mucho  y  aquí  se  quie- 
re bastante  á  D.  Ventura,  como  todo  Jerez  le  llama. 
Antes  de  comenzar  la  obra,  había  quien  decía,  pero 
¿cómo  puede  ser  de  D.  Ventura,  si  dice  el  programa 
que  es  dramática  la  obra?  Fues  ahí  verás  tú,  y  te  con- 
vencerás que  lo  mismo  sirve  para  un  barrio  que  para 
un  fregao. 

Relataremos  á  grandes  rasgos  el  argumento,  que  es 
muy  nuevo  y  muy  interesante: 

Ana  María  (Lolita  Rnmos),  no  tiene  más  obsesión  que 
vengar  la  muerte  de  su  padre,  acaecida  siendo  niña  en 
)a  puerta  de  su  cortijo,  en  una  noche  tempestuosa  á  la 
luz  de  un  relámpago;  vió  la  cara  del  asesino,  cuya  ima- 
gen recuerda  y  busca  en  todas  partes  para  saciar  el 
odio  que  conserva  en  su  corazón:  es  festejada  por  infi- 
nidad de  mozos,  á  los  cuales  rechaza  porque  en  su  co- 
razón no  existe  hueco  para  el  amor.  Llega  Juan  Manuel 
(Sr.  Real),  de  América;  se  enamora  de  la  muchacha  y 
le  pinta  su  pasión  en  un  grandioso  dúo,  que  dijeron  ma- 
gistral mente  la  Ramos  y  Realito.  Aquélla  rechaza  los 
amores,  diciendo  que  hasta  que  no  vengue  á  su  padre 
no  puede  tener  cariño  para  nadie.  El  le  jura  que  su  faca 
será  la  que  sacie  su  justo  deseo,  y  llenos  de  pasión  se 
juran  ambos  no  descansar  hasta  encontrar  al  asesino. 
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El  Tío  Cantares  (Sr.  Vega),  que  es  tío  de  Juan  Manuei 
y  conoce  el  secreto  del  crimen,  trata  de  disuadir  á  Ana 
Maria^  sin  conseguirlo,  y  entonces  ie  dice  que  no  podrá 
conseguir  su  venganza  porque  él  lo  impedirá. 

Ana  María  insiste:  viene  Juan  Manuel  á  cantarle  á  la 
ventana,  según  es  costumbre  en  la  icQgión.j  Ana  María 
se  asoma  á  la  ventana,  y  ensoberbecida  por  la  escena 
que  antes  tiene  con  el  Tío  Cantares,  le  dice  á  Juan  que 
está  dispuesta  á  irse  con  él  por  el  mundo  en  busca  del 
asesino. 

El  Tío  Cantares  lo  escucha  y  los  sigue,  tratando  de 
impedirlo. 

Llegan  á  Caravaca,  donde  se  celebran  las  fiestas  de 
Ja  Cruz  de  Mayo:  Ana  está  preocupada  y  triste,  y  al 
preguntarle  Juan  qué  es  lo  que  tiene,  ésta  le  dice  que 
«tiene  miedo»,  porque  cree  llegado  el  momento  de  sus 
ansias  y  está  violenta. 

Entra  en  la  iglesia:  el  Tío  Cantares  habla  con  Juan,  y 
cuando  le  va  á  decir  el  nombre  del  asesino  del  padre 
de  su  novia  y  á  quien  él  ha  jurado  matar,  se  presenta 
Ana  en  la  puerta  de  la  iglesia,  lívida  y  descompuesta, 
diciendo  á  Juan:  «Ya  le  he  visto:  ahí  viene:  mírale, 
mátalo.» 

Juan  saca  la  faca,  y  al  ir  á  arrojarse  sobre  él,  un  gri- 
to del  Tío  Cantares  le  llama  la  atención:  «¡hijo!»,  dice 
el  asesino;  «¡padre  de  mi  alma!»,  exclama  Juan  Ma- 
nuel. 

El  Tío  Cantares  le  dice  á  Ana:  «Anda,  dile  ,que  le 
mate»,  y  Ana,  al  ver  que  el  asesino  de  su  padre  es  pa- 
Jre  de  su  novio  y  no  puede  saciar  su  venganza,  cae  des* 
mayada. 

Este  es  á  grandes  rasgos  el  argumento  de  la  ^hermo- 
sa producción  de  Ventura  y  Puchades,  representada 
anoche. 

La  partitura  es  una  obra  maestra:  inspirada,  original 
sentida  y  melódica.  El  concertante,  el  dúo,  la  jota,  el 
preludio  y  el  número  final  del  coro  y  los  dos  viejecitos 
son  modelos  de  inspiración,  de  armonía;  bien,  maestro: 
a-^í  se  sirven  las  obras. 

La  decoración  del  segundo  cuadro  es  una  preciosi- 
dad: la  combinación  del  celaje  resulta  de  maravilloso 
efecto,  y  el  pintor  D.  Gregorio  Lloret  fué  muy  aplau- 
dido. 

De  la  ejecución  hay  que  hablar  mucho  y  bueno. 
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Bravo  á  todos:  orquesta,  partes,  coros,  todos  sin  excep- 
ción, rivalizaron  por  salir  airosos  y  lo  consiguieron.  Es 
natural:  era  una  obra  de  la  dirección  y  los  compañeros 
pusieron,  el  alma  entera  en  el  desempeño  de  su  come- 
tido. 

Citaremos  en  primer  lugar  á  Lola  Eamos,  cuyo  genio 
artístico  se  colocó  anoche  á  una  altura  inconmensura- 
ble, inmensa;  como  cantante,  bien,  pero  donde  hizo 
gala  de  su  delicado  arte  fué  en  el  parlamento  donde 
describe  de  una  manera  admirable  cómo  asesinaron  á 
su  padre  y  que  le  valió  una  tremenda  ovación. 

El  Sr.  Vega  rayó  á  gran  altura  en  su  papel  de  Tía 
Cantares,  siendo  extraordinariamente  aplaudido. 

El  barítono  Sr.  Real,  con  su  voz  potente  y  bien  defi- 
nida, demostró  anoche  una  vez  más  ser  un  barítono  de 
cuerpo  entero. 

La  Srta.  Martínez  hizo  una  gitana  muy  guapa,  can- 
tando su  partitura  con  exquisito  gusto. 

Muy  discretos  en  sus  respectivos  papeles  los  señores 
Sánchez  Pino,  Guil^én  y  Sra.  Sacanelles. 

El  corista  Sr.  Gil  tocó  la  dulzaina  admirablemente. 

En  suma:  un  triunfo  de  esos  que  forman  época,  por 
el  qne  felicitamos  muy  cordialmente  á  los  Sres  Vega  y 
Puchades  y  á  todos  los  artistas  que  tomaron  parte  en 
el  desempeño  de  tan  hermosa  obra,  que  sin  excusa  de 
ningún  género,  decimos,  que  es  la  mejor  de  las  estre- 
nadas en  la  actual  temporada. 

Así  lo  juzgó  el  numerosísimo  público  que  llenaba  por 
completo  el  teatro,  el  que  llamó  infinidad  de  veces  al 
palco  escénico  á  los  autores  y  artistas  al  finalizar  la  re- 
presentación. 

La  orquesta,  bajo  la  hábil  batuta  del  Sr.  Puchades, 
hizo  verdaderos  prodigios,  y  todos  los  elogios  nos  pn re- 
cen pocos  para  los  notables  profesores  que  la  forman 

El  público  salió  muy  satisfecho  del  estreno,  como 
igualmente  de  la  labor  de  todos  los  artistas. 

Los  Sres.  Vega  y  Puchades  fueron  muy  felicitados 
después  de  la  represensación  por  muchos  de  los  asiduos 
concurrentes  al  teatro. 

Esta  noche  se  repite  en  segundo  lugar  y  excusado  es 
decir  que  tenemos  llenos  y  Huertanica  para  muchos 
dms.~  (El  Mensajero.) 

*  'i: 
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Anoche  presentaba  el  Teatro  en  la  tercera  sección,  el 
aspecto  de  las  grandes  solemnidades,  siendo  el  lleno 
completo,  al  extremo  de  agotarse  todo  el  papel  en  ta- 
quilla, por  un  público  ávido  de  conocer  la  obra  que  se 
•estrenaba  y  que  confirmó  las  esperanzas  que  en  el  éxito 
tenían  autores  y  actores. 

La  huertanica  es  una  obra  verdaderamente  hermosa. 
8u  autor  D.  Ventura  de  la  Vega,  tiene  dadas  á  la  esce- 
na infinidad  de  obras  que  han  sido  aplaudidas  y  en  las 
€uales  ha  retratado  siempre  su  carácter  alegre  y  diver- 
tido; pero  quien  tan  ventajosamente  tocó  siempre  la 
nota  cómica,  ha  querido  demostrarnos  que  también 
toca  la  dramática,  consiguiéndolo  con  verdadera  maes- 
tría: tiene  La  huertanica  escenas  admirables,  tipos  há- 
bilmente dibujados,  ambiente,  color,  poesía. 

El  papel  de  la  protagonista,  de  un  naturalismo  gran- 
de, pinta  soberbiamente  el  carácter  de  una  mujer  egoís- 
ta que  sólo  alimenta  en  su  pecho  una  pasión:  la  ven- 
ganza. Ante  ella  mataron  á  su  padre  en  la  huerta  y  la 
tígura  de  aquel  asesino  que  la  dejó  en  la  orfandad,  no 
se  borra  de  su  imaginación;  á  pesar  del  tiempo  trans- 
currido, sólo  alienta  por  vengarse  y  á  los  mozos  del 
pueblo  que  la  festejan  y  pretenden,  pone  por  condición 
para  aceptarlos  la  de  que  han  de  buscar  al  hombre  que 
asesinó  á  su  padre  y  matarlo. 

Juan  Manuel,  recientemente  llegado  al  pueblo  des- 
pués de  una  larga  aug:encia,  enamorado  de  ella,  acepta 
la  condición  aprestándose  á  satisfacer  su  vengativo 
deseo,  y  para  intentar  buscar  al  asesino,  dispónense  á 
marchar  á  un  pueblo  próximo  donde  hay  fiestas.  El 
tío  Cantares,  que  es  tío  del  novio,  enterado  de  estos  pla- 
nes, los  sigue  al  pueblo,  declarando  allí  á  Juan  Manuel 
que  debe  desistir  de  sus  propósitos,  porque  aquel  ase- 
sino que  buscan  fué  su  propio  padre  que  obró  impulsa- 
do también  por  una  venganza,  pues  el  padre  de  la  huer- 
tanica había  antes  matado  inicuamente  al  anciano 
abuelo  de  .Juan  Manuel. 

En  la  iglesia,  donde  se  celebra  una  función  religiosa, 
ve  la  huertanica  al  asesino;  salen  y  ella  señala  quién-es 
á  Juan  Manuel  y  al  reconocer  éste  que  es  su  padre, 
arrójase  en  sus  brazos,  entre  la  desesperación  de  la  no- 
via que  ve  fallidos  sus  deseos  de  venganza. 

La  obra  está  esmaltada  entre  la  parte  dramática,  de 
escenas  muy  graciosas. 
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La  música  es  notable:  bien  puede  estar  convencida 
el  inteligente  maestro  8r.  Puchades  de  que  ha  de  delei- 
tar á  cuantos  la  escuchen  y  bien  lo  demostró  anoche  el 
público  aplaudiéndolo  en  diferentes  pasajes  de  la  obra, 
sobresaliendo  el  hermoso  concertante  del  primer  cua- 
dro, el  dúo  que  es  una  filigrana  y  el  inspirado  preludia 
del  segundo  cuadro  en  que  la  música  y  el  decorado  re- 
cuerdan en  admirable  colaboración  el  tema  de  la  obra. 

La  decoración  de  este  cuadro  debida  al  pincel  de- 
nuestro  paisano  el  inspirado  artista  D.  Gregorio  Lloret, 
fué  unánimente  elogiada;  es  de  lo  mejor  que  ha  pinta- 
do: efecto  de  luna  sobre  un  paisaje  murciano,  en  el  que 
apaijgcen  á  la  izquierda  de  la  carretera  las  tapias  de  la 
huerta  á  cuya  puerta  se  cometió  el  crimen,  tema  de  la 
obra;  los  reflejos  de  la  luna  sobre  las  paredes,  el  suela 
y  los  árboles  son  de  un  efecto  prodigioso,  como  así 
mismo  el  segundo  término  de  Ja  decoración  en  que  du- 
rante el  preludio,  núblase  el  cielo,  descargando  una  tor- 
menta y  despeja  luego  volviendo  á  lucir  la  luna. 

La  interpretación  fué  en  general  esmerada,  pues  to- 
dos trabajaron  con  cariño  y  con  acierto,  pero  muy  par- 
ticularmente la  Srta.  Ramos  que  desempeñó  el  papel 
de  la  protagonista  y  que  nos  dem(  stró  cumplida^uent'^ 
que  la  flexibilidad  de  su  talento  la  lleva  á  interpretar 
un  papel  dramático  con  el  mismo  acierto  que  uno  có- 
mico, cantó  adaiirablemente  el  dúo  con  el  Sr.  Real 
quien  igualmente  rayó  á  la  altura  de  sus  reconocidísi- 
mos méritos. 

Al  finalizar  la  representación  fueron  llamados  á  es- 
cena recibiendo  delirantes  ovaciones  multitud  de  veces, 
libretista,  músico  y  pintor,  á  los  cuales  desde  estas  co- 
lumnas enviamos  nuestro  parabién  por  el  éxito,  unién- 
dob  á  las  muchas  felicitaciones  que  anoche  recibieron. 
— (El  Gmdaleie.) 

Si  el  popular  y  simpático  Ventura  de  la  Vega  no  hu- 
biera en  muy  diferentes  ocasiones  probado  que  es  tan 
buen  actor  cómico  como  excelente  autor,  el  franco  y 
legítimo  triunfo  conseguido  anoche  con  La  huertanica, 
sería  bastante  para  acreditarlo  como  tal. 

Hasta  ahora,  Ventura  de  la  Vega  había  escrito  mu- 
chas obras,  cómicas  en  su  mayoría,  logrando  los  aplau- 
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SOS  del  público  por  su  gracia  y  su  donaire  pero  se  pro- 
puso demostrar  que  no  era  sólo  el  género  humorístico 
el  que  podía  cultivar,  sino  que  para  el  dramático  tenía 
también  excepcionales  facultades  y  escribió  La  huerta- 
nica,  obra  seria,  bien  pensada  y  con  situaciones  dramá- 
ticas de  alto  relieve  que  emocionan  al  público  muy 
hondamente. 

La  acción  dramática  de  la  fábula  que  forma  el  argu- 
mento de  La  liuertanica,  no  es  de  una  sensiblería  cursi, 
como  es  casi  corriente  en  esas  obras  tristonas  del  nue- 
vo género  chico;  todo  lo  contrario:  el  argumento  es  sen- 
cillo, natural,  fácil  y  muy  posible,  y  los  personajes  no 
son  seres  extraordinarios,  con  caractéres  excepcior^ales 
y  afectos  y  pasiones  poco  comunes,  y  que  por  lo  mis- 
mo no  pueden  comprenderse  fácilmente  por  la  genera- 
lidad de  los  mortales. 

Los  personajes  de  La  huertanica  piensan,  sienten  y 
obran  en  las  circunstancias  en  que  se  encuentran  al 
desarrollarse  la  acción  dramática,  con  naturalidad,  con 
impulsos  lógicos  y  como  procedería  la  mayoría  de  la 
gente  Por  eso  el  público  anoche  se  identificó  con  la 
obra,  la  comprendió  perfectamente  y  la  aplaudió  con 
entusiasmo. 

El  tipo  de  Ana  María  quizás  parezca  poco  real,  por- 
que no  lo  anima  más  que  un  gran  rencor  y  un  exager^-- 
•do  espíritu  de  venganza;  pero  está  tan  bien  hecha  la 
-escena  en  que  Ana  María  describe  el  asesintoo  de  su 
padre,  su  dolor  y  su  orfandad,  que  parece  natural  que 
aquella  mujer  no  piense  más  que  en  vengar  al  desgra- 
ciado autor  de  sus  días,  vilmente  asesinado. 

Como  antes  decimos.  La  huertanica,  sin  dejar  de  te- 
ner notas  cómicas  oportunísimas  para  no  sostener 
mucho  tiempo  en  tensión  el  ánimo  de  los  espectadores, 
es  interesante  en  su  argumento  muy  hábilmente  des- 
arrollado y  el  final  de  gran  fuerza  dramática. 

A  pesar  de  esto,  La  huertanica  no  es  una  zarzuela  de 
efecto  teatral,  es  una  obra  que  interesa  profundamente, 
llega  al  alma  y  hace  pensar  y  sentir.  Este  es  el  mejor 
triunfo  logrado  por  Ventura  de  la  Vega,  como  autor. 

La  música  del  maestro  Matías  Puchades  es  una  fili- 
grana, y  en  ella  ha  puesto  el  autor  toda  su  alma  de 
-artista. 

Compenetrado  el  músico  con  el  libretista,  ha  sabido 
hacer  una  partitura  que  encaja  perfectísimamente  en 


—  15  - 


en  las  situaciones  escénicas,  y  todos  los  números  ajus- 
tan por  su  factura  al  desarrollo  de  la  fábula. 

El  primer  número,  alegre  y  regocijado,  va,  á  medi- 
da que  la  acción  dramática  se  inicia,  haciéndose  serio 
y  sentido  hasta  concluir  en  un  magnífico  concertante 
de  gran  efecto. 

Luego,  con  un  dúo  de  tenor  y  tiple  valiente,  hermo- 
so y  apasionado,  logró  al  maestro  una  gran  salva  de 
aplausos. 

Una  serenata  preciosa,  un  preludio  inspiradísimo  y 
un  bailable  muy  bonito,  forman  la  partitura  de  La 
huertanica,  toda  ella  inspiradísima. 

Seguramente  en  audiciones  sucesivas  el  público  apre- 
ciará las  bellezas  todas  de  tan  admirable  composición. 

Lola  Ramos  quiso  demostrar  que  es  tan  buena  tiple 
cómica  como  dramática  y  bordó  el  papel  de  A7ia  Ma- 
ría interpretándolo  en  su  justo  medio  y  matizándolo 
con  filigranas  de  ejecución  al  alcance  tan  solo  de  artis- 
tas de  tanto  talento  como  ella. 

Muy  bien,  muy  bien  la  Srta.  Martínez  en  su  papel 
de  gitana,  que  caracterizó  perfectamente  y  cantó  con 
exquisito  gusto. 

El  Sr.  Real  cantó  muy  apasionadamente  el  dúo  con 
Ana  María  y  y  en  toda  la  obra  mereció  aplausos. 

No  hay  que  decir  que  Ventura  de  la  Vega  estuvo  más 
que  nunca  feliz  en  el  desempeño  de  su  papel,  tanto  en 
la  parte  cómica  como  en  la  dramática. 

Lus  demás  artistas,  todos,  todos  muy  bien  en  sus  pa- 
peles, logrando  que  la  ejecución  fuera  admirable. 

Se  conoce  que  la  compañía  toda  estaba  interesada 
en  contribuir  al  mejor  éxito,  significando  con  ello 
cuanto  quieren  y  aprecian  á  sus  directores  los  señores 
de  la  Vega  y  Puchades. 

En  el  segundo  cuadro  se  estrenó  una  preciosa  deco- 
ración pintada  por  el  Sr.  Lloret,  que  ha  hecho  una  er- 
mosa  nota  de  color  de  mérito  y  de  gran  efecto. 

El  público,  durante  la  representación,  aplaudió  en 
distintas  ocasiones  algunas  escenas  y  números  de  mú- 
sica, y  al  final  llamó  al  palco  escénica  á  los  autores  y 
actores  y  al  Sr.  Lloret,  que  salieron  muchas  veces  á  dar 
las  gracias  por  la  ovación  bien  ganada  que  el  público 
le  tributaba. 

Nuestra  enhorabuena  á  todos  por  el  triunfo  ganado 
en  buena  liá,— (El  Eco  de  Jerez.) 


ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Plaza  á  todo  foro  en  los  arrabales  de  Murcia;  en  primer  término  de 
la  izquierda  fachada  con  portalón  grande  que  figura  ser  la  herre- 
ría del  Tío  Cantares;  en  la  pared  derecha  é  izquierda  de.  la  facha- 
da una  argolla  grande  para  atar  el  ganado.  Sobre  la  puerta  una 
muestra  que  dice:  Herreeía  de  Bastían,  en  la  puerta  de  la  he- 
rrería un  banco  de  madera,  una  espuerta  con  herramientas,  mar- 
tillos, tenazas  y  todo  lo  concerniente  al  oficio  de  herrar  caballe- 
rías. A  la  derecha  en  segundo  término,  casita  de  planta  baja  con 
puerta  y  ventana  practicables.  En  la  ventana  dos  ó  tres  macetas 
con  flores.  Es  de  día,  á  media  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

Aparecen  el  TIO  PERICO  sugetando  una  pata  de  un  caballo  que  está 
amarrado  á  la  argolla  y  que  está  herrando  el  TIO  CANTARES,  al 
que  le  ayuda  un  aprendiz.  A  la  derecha  DOS  GITANOS  esquilando 
un  burro.  En  el  centro,  casi  pegado  al  telón  de  foro,  una  Mujer  del 
pueblo  conversando  con  un  Mozo.  PENCHO  sentado  en  el  banco  de 
la  herrería,  enciende  un  cigarrillo.  A  poco  LAS  GITANAS,  el  CORO 
GENERAL  y  CHICOS  y  CHIC  A  S  por  el  último  término  derecha. 
Luego  JUAN  MANUEL  por  la  derecha 

Música 

T.  Can.  Vamos,  tío  Perico, 

sugets  usté  el  jaco. 
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T.  Per.  No  se  quié  estar  quieto' 

este  condenao. 
T.  Can.  Sóo  potro.  [Demoniol 

con  el  animal. 
T.  Per.  Ande  usté  con  tiento 

que  tira  patas. 
ÍtIT.  1.0  ¡Vaya  un  borriquito! 

GiT.  2.0  i  Da  gloria  mirarlo! 

GiT.  l.o  Hecho  un  señorito 

yo  voy  á  dejarlo. 
T.  Caisi.  ¡Siigete  usté  el  potro! 

T.  Per.  Valiente  ratito. 

Pencho  Es  que  está  furioso 

el  animalito. 

(Coro  general,  Chicos,  Chicas  y  tres  Gitanas;  una  de 
ellas  saca  un  niño  de  pecho  y  otro  de  la  mano,  la  otra 
una  canasta  vieja  de  mimbre  echada  á  la  espalda.  La 
Gitana  que  canta  no  saca  nada.  Mucha  animación. 
Cuando  canta  la  Gitana,  el  tío  Cantares  deja  el  tra- 
bajo.) 

Cor.-)        i  Que  cante,  que  cante, 

Ghicos      i  que  baile  la  gitana. 

GiT.  Callarse,  condenaos, 

y  no  tener  más  guasa. 

Cantaré  una  canción 

si  me  dais  el  parné. 

•Escuchar! 
Todos  ¡Atención! 

GiT.  Oírme  bien.  (Todos  hacen  corro.) 

jAy,  lerele,  lerele,  leandol 
vaya  un  movimiento 
que  tengo  bailando. 
Vaya  unos  andares, 
vaya  una  finura, 
misté  qué  caerás, 
misté  que  cintura. 


Yo  tengo  en  la  cara  un  cielo, 
yo  tengo  en  la  boca  mieles. 
Mis  ojos  son  dos  luceros; 
mis  labios  son  dos  claveles. 
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No  hay  naica  en  el  mundo 
que  tenga  más  gracia, 
ni  en  el  Sacro- Monte 
ni  en  Sierra  Nevada. 
Lerele,  lerele,  lerele 

leando. 
Vaya  un  movimiento 
que  tengo  bailando. 
Misté  qué  salero, 
misté  que  finura, 
misté  que  caerás, 
misté  que  cintura. 
lA}^  lerele,  lerele,  leré, 
vaya  una  guasita 
que  se  trae  usté. 

(La  Gitana  baila,  el  Coro  la  jalea  y  hace  palmas.) 

Coro  Misté  qué  salero,  etc. 

(Terminado  el  t^ngo  la  orquesta  contiuúa  tocando 
para  el  siguiente  recitado.) 

T.  Can.      (No  lo  pueo  remediar.  Estas  cosas  me  des- 
componen.) 
T.  Per       Bien  ha  cantao  la  gitana. 
Unos  ¡Olél 
Otros  ¡Graciosal 

GiT.  Muchos  olésy  muchas  palmas,  pero  otavía 

no  me  habéis  dao  una  perrica  pa  estas  crea- 
turillas  que  están  esmayaitas  de  hambre. 

Uno  ¡Toma!  (Lc  da  una  moneda.) 

Gir.  Gracias.  ¿Te  igo  la  buena  ventura? 

Uno  No. 

GiT .  (a  Peneho.)  ¿Y  á  tí? 

Pen'Cho      ¿a  mí? 

GlT .  (cantado.) 

¿Quieres  que  te  iga 

la  buena  ventura? 
Pencho  Dísela  á  tu  abuela. 

GiT.  (Valiente  asaura.) 

Tú  tienes  ojillos 

de  ser  generoso. 
Pencho  Si  no  tengo  un  cuarto. 

GiT.  No  seás  roñoso. 

T.  Can.  Lo  que  es  por  ahora 

ya  hemos  acabao. 
(e1  aprendiz  recoge  los  bártulos  y  se  marcha  á  su  he- 
rrería.) 
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Pencho  j.Jesús  con  el  jaco, 

qué  rato  me  ha  dao! 

(Desata  al  caballo  y  se  lo  lleva.) 

GiT.  1.0  Vaya  unos  dibujos; 

na  ira  qué  letrero; 

dice,  «jviva  España». 
GiT.  2.°  ¿Dónde? 
GiT.  1.0  ¡En  el  pescuezo! 

GiT.  2.0  Este  borriquito 

vale  un  dineral. 

(la  Gitana  trata  de  convencer  á  Pencho,  éste  se  excusa^ 
Mucha  animación.) 

GiT.  1.0  Hecho  un  señorito 

se  ha  queao  ya. 

GiT.  (a  Pencho.) 

Deja  que  te  la  iga 

y  no  resele, 
y  me  das  una,  perra 

pa  los  chorreles. 
Pencho  Déjame  de  historias, 

que  me  estás  cansando. 
Te  he  dicho  cien  veces 
que  no  tengo  un  cuarto. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  JUAN  MANUEL,  tercera  derocha 

J.  Man.  Tengan  buenas  tardes. 

T.  Can.  Hola,  Juan  Manuel. 

Pencho  Bien  venido  seas. 

J.  Man,  Que  Dios  guarde  á  ustés. 

GiT.  (a  cercándose  cariñosamente  á  Juan  Manuel.^ 

Oyeme,  gracioso, 

á  buen  tiempo  llegas. 

¿Quiés  que  te  la  iga, 

te  acierto  una  pena 

que  tienes  mu  grande 

en  el  corazón? 
J.  Man,  Dime  lo  que  quieras. 

GiT.  Pues  venga  tu  mano 

y  presta  atención. 
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Todos  Oigamos  lo  que  dice. 

Chitón,  chitón. 
<jiT .  En  el  nombre  del  cielo 

que  todo  lo  sabe. 

Esta  raya  dice 

que  unas  ducas  grande. 

en  el  pecho  sientes 

por  una  mujer, 
y  por  mátí  que  le  cuentas  tus  penas, 

aun  no  has  conseguío 

lograr  su  querer. 

Esta  raya  dice 

que  dejes  su  amor, 

porque  ha  de  llevarte 

á  tu  perdición. 

En  el  nombre  del  cielo 

que  todo  lo  sabe; 

quizá  8U  cariño 

te  lleve  á  la  cárcel, 

que  por  mal  camino 

te  guia  su  amor 

y  ha  de  ser  la  causa 

de  tu  perdición. 
Todos  Y  ha  de  ser  la  causa 

de  tu  perdición. 
-J.  Man.  (Quizá  la  gitana 

me  diga  lo  cierto; 

quizá  ella  sea 

quien  tenga  razón.) 
<TiT .  En  el  nombre  del  cielo 

que  todo  lo  sabe; 

esa  niña  es  dueña 

de  tu  corazón, 

y  pa  conseguirla 

me  dicen  las  rayas 

que  ha  de  ser  la  causa 

de  tu  perdición. 
J.  ÍIan.  (Quizá  ella  sea 

quien  tenga  razón.) 
Todos  Y  ha  de  ser  la  causa 

de  su  perdición. 
'GiT.  En  el  nombre  del  cielo  te  juro 

por  tos  mis  chorreles 
que  he  dicho  verdá. 
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Todos       En  el  nombre  del  cielo  te  jura 
por  tos  sus  chorreles 
que  ha  dicho  veidad. 

Hablado 

J.  Man.     Pues  señor,  como  aciertes  estoy  divertío. 
GiT.  Quizás  argún  díate  acuerdes  de  la  Gitana. 

^,Conque  no  me  das  una  perrilla,  retegra- 

cioso? 

J  Man.       ¡Tomal  (Dándosela.) 

GiT.  Bendito  sea  hasta  el  cura  que  te  bautizó, 

mocito   bueno.   (Dirigiéndose  á  Penctio.)  ¿Y  tÚ? 

Vamos,  resalao.  ¿Te  la  igo?  Anda,  hombre^ 
que  tiés  ojillos  de  gobernaor. 

Pencho      ¿Quieres  que  yo  te  la  diga  á  tí? 

GiT,  Pero,  ven  acá,  esaborío,  que  paece  tu  cuer- 

po un  arfiletero;  si  esa  es  una  harbelidá  que 
solamente  tier^en  les  cañís;  los  gachés  no 
servís  pa  esas  cosas. 

Pencho      ¿Que  no?  Mejor  que  tú. 

GiT.  Mar  fin  tenga  tu  cuerpo;  mejor  que  yo  nai- 

de. ¿Conque  me  das  un  perrilla  pa  alimenta 
á  los  chavales?  Mira  esta  probecita  criatura 
(por  la  de  pecho.)  quc  cstá  jambría  y  á  este 
probecito  (por  ei  otro.)  quc  no  le  farta  má»^ 
que  un  cuarto  de  hora  pa  morirse.  ¿Me  la 
das? 

Pencho      No  puedo. 

Gir.  Anda,  hombre,  no  seas  asina,  que  vas  á  ha- 

cer que  quiebre  el  Banco  e  España. 
Pencho  ¿Yo? 

GiT.  Claro;  ¿no  ves  que  te  estás  guardando  tó  el 

dinero? 

Pencho  Sí,  sí;  ¡pues  no  he  gastado  yo  mucho  que 
digamos! 

GiT.  Habrá  sío  el  año  pasao.  En  fin,  hijo,  quéate 

con  Dios  y  no  gastes  tanto,  que  te  vas  á, 
arruinar. 

Pencho      Adiós,  rumbosa. 

GiT.  Más  que  tú;  ¿me  has  dao  tú  argo? 

Pencho  En  cambio  tú  me  estás  dando  la  lata  hace 
una  hora. 

GiT,  ¿La  lata  yo,  esaborío? 
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Pencho      (La  voy  á  acharar.)  Oye,  Gitana,  ¿te  digo* 

una  cosa?  acércate.  (La  Gitana  se  acerca  y  Pencho 
le  habla  al  oído.) 

Gir .  (Muy  enfadada.)  Quita  de  ahí,  guasón,  que  eres 

un  pitillo  de  á  real.  Mal  ángel,  que  tiés  una 
cara  que  paece  una  esponja.  Amónos,  (vanse 

todos  por  diferentes  sitios.  La  orquesta  ejecuta  algu- 
nos compases  del  número.) 


ESCENA  III 

JUAN  MANUEL,  TÍO  CANTARES  y  PENCHO 

J.  Man  .      Tío  Cantares,  ¿ha  oído  usté  lo  que  ha  dicho 

la  Gitana? 
T.  Can  ¡Sí! 
J.  Man.      ¿y...  qué? 

T.  Can.  ¡Que  puá  ser  que  tenga  razón!  Esa  mujer 
es  capaz  de  volver  loco  al  mismísimo  de- 
monio. Son  muchos  los  que  han  querío  fes- 
tejar con  ella,  y  á  tés  les  ha  salió  con  la 
mesma  canción.  Hasta  Pencho... 

J.  Man.     ¿También  tú? 

PiíNCHO  ¿Y  qné?  ¿No  tengo  yo  mi  corazoncito  como 
cualquiera?  Y  además  que  no  soy  tan  feo, 
y  aunque  lo  fuera,  ya  sabéis  el  refrán: 
«Siempre  fué  la  desgracia  con  la  hermosu- 
ra» y  lo  que  ella  despreció...  otras... 

T.  Can       Lo  despreciarán  también. 

Pencho      ¡No,  señor,  que  ya  lo  han  despreciao! 

T.  Can.      ¿Lo  ves? 

J.  Man.  El  caso  es  que  á  veces  me  da  á  entender  que 
siente  por  mí  algo  más  que  amistad,  y  me 
mira  de  un  modo...  clava  sus  ojos  en  mí  de 
una  manera  que  parece  que  con  su  mirá  me 
dice:  «te  quiero»,  y  cuando^yo  se  lo  pregun- 
to, cuando  su  boca  va  á  repetir  lo  que  sus 
ojos  dicen,  cuando  su  cara  se  enciende  co- 
mo la  grana,  palidece  de  pronto,  el  llanto- 
apaga  el  fuego  de  sus  ojos,  me  mira  triste  y 
llora,  llora  como  si  en  su  interior  tuviera 
una  cosa  muy  grave  que  la  impidiera  que- 
rerme. 
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T.  Can.     No  te  fíes;  esas  lágrimas,  son  pa  colarte 
más;  ya  sabes  el  cantar  que  dice... 

«Las  lágrimas  de  mujer, 
son  cual  nube  de  verano; 
en  cuanto  caen  cuatro  gotas 
al  punto  se  quea  raso.» 

J.  Man.     Sí,  pero  esa  mujer  no  es  como  todas.  - 

Pencho      Ni  todas  las  nubes  son  de  verano. 

T.  Can.      Quizás  sea  peor  que  toas,  suponiendo  que 

haiga  alguna  mejor.  ¡Si  no  hay  ninguna 

buena! 

«Una  mujer  fué  la  causa 
de  la  perdición  primera. 
¡Qué  bien  estaría  Adán 
si  no  hubiese  sio  por  Eva!» 

[Condenás!  No  debía  existir  ninguna. 
Pencho      Pues  yo  opino  al  revés;  yo  creo  que  si  no 
hubiera  Evas,  andaríamos   todos  hechos 
unos  adanes.  La  mujer  es  lo  mejor  del 
mundo. 

T.  Can  .      ¿Qué  sabes  tú?  ¿Cuántas  veces  has  sío  casao? 
Pencho      ¿Yo?  Ninguna,  pero...  (con  mucha' intención.) 
T.  (Jan.      Pues  ahí  verás  tú;  yo  lo  he  sido,  y  si  te  hu- 
biera pasao  á  tí  lo  que  á  mí,  pensarías  como 

Pencho      ¿Y  qué  le  ha  pasao  á  usté? 

T.-Can  .  Pues  verás;  me  casé  con  una  mujer  que  pa- 
recía mismamente  la  Virgen  de  las  Maravi- 
llas, por  lo  modosa,  lo  bonita  y  lo  buena; 
era  más  hermosa  que  un  sol  y  más  traba- 
jaora...  tó  el  día  estaba  comiendo.  María  del 
Carmen,  le  decía  yo,  ¿me  quieren?  y  sin  per- 
der momento  rompía  á  llorar  y  me  decía... 
mucho,  mulo  de  mi  alma,  burro  de  mi  vida, 
bestia  mío.  Yo,  mientras  me  decía  mulo, 
burro  y  bestia  ..  me  alegraba  porque  cuasi 
tenía  razón,  pero  anda,  que  un  día  cuando 
llevábamos  poco  más  de  un  año  de  casaos, 
le  volví  á  preguntar  que  si  me  quería,  y  en 
lugar  de  llorar  se  puso  muy  contenta,  y  con 
una  carica  muy  risueña  y  asín  como  si  qui- 
siera tomarme  el  pelo  me  dijo:  «sí,  borrego 
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mío»,  y  eso  ya  no  me  gustó  tanto.  No  me 
llames  así,  le  dije,  porque  se  empieza  por 
una  broma  y  luego  acaba  imo  tenibudo  dis- 
gustos de  consideración.  Como  mi  mujer 
era  tan  guapa,  siempre  había  alredor  de  mi 
casa  un  enjambre  de  señoritos  y  de  mozos, 
y  hasta  los  había  que  traían  dos  veces  al 
macho  tós  los  días,  con  pretexto  de  que  es- 
taba enfermo  ú  de  herrarlo.  El  uno  le  decía 
una  cosa,  el  otro  otra,  y  hasta  hubo  un  se- 
ñorito que  pretendió  que  yo  le  enseñara  el 
oficio,  porque  decía  que  le  tenía  afición  y 
que  le  daba  lástima  que  yo  trabajara  tanto. 
Pencho      Para  ayudar  á  usté. 

T.  Can.  Asín  lo  comprendí  yo,  y  le  dije:  el  hierro  de 
mi  casa  lo  ablando  yo  solo,  sin  necesidad  de 
que  nadie  me  a^uide.  Nunca  lo  hubiera  di- 
cho. Se  enfadó,  y  á  los  pocos  días  se  marchó 
del  pueblo.  Yo  principié  á  escamarme,  y 
como  hombre  prevenido  vale  por  dos,  tomé 
la  precaución  de  encerrar  á  mi  mujer  en  el 
granero  durante  el  día.  Una  tarde,  poco  an- 
tes de  concluir  mi  trabajo,  pasaron  unos 
mozos  por  la  plaza,  y  delante  de  mi  misma 
puerta  echaron  la  siguiente  copla: 

«El  pájaro  que  es  rabioso 
no  sirve  encerrarlo  en  jaula, 
porque  en  cuanto  te  descuidas 
abre  la  puerta  y  se  escapa.» 

Yo  me  reí  de  la  copla  y  dije  para  mis  aden- 
tros: por  eso  cierro  yo  la  puerta  y  me  guar- 
do la  llave.  Llegó  la  hora  de  sacar  del  en- 
cierro á  mi  mujer,  subo  al  granero,  abro  la 
puerta...  y,  efectivamente,  la  pájara  había 
volao. 

Pencho      ¡Estaría  rabiosa! 
T.  Can  .      ¡El  que  estaba  rabioso  era  yo! 
J.  Man  .      ¿Y  cómo  había  desapareció  si  tenía  usté  ce- 
rrá  la  puerta? 

T.  Can.  Porque  se  me  había  olvidao  cerrar  la  ven- 
tana. 

Pencho      ¡Tiene  gracial 

T.  Can  .      ¡Pues  á  mí  maldita  la  que  me  hizo!  Ahí  tiés 
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J.  Man. 

Pencho 
J.  Man. 


T.  Can. 


J.  Man. 
T.  Can. 


J.  Man. 
T.  Can. 

Pencho 


T.  Can. 

PüNCHO 


explicao  por  qué  le  tengo  tanta  rabia  á  las 
mujeres. 

Vuelvo  á  repetir  que  toas  las  mujeres  na 
son  lo  mismo. 

Ni  todos  los  graneros  tienen  ventana. 
Sea  lo  que  sea,  el  caso  es  que  la  quiero,  y 
que  me  tiene  trastornao  el  sentío,  y  por 
conseguir  su  cariño,  por  hacerla  mi  mujer,, 
sería  capaz  de...  qué  sé  yo;  no  quiero  seguir 
hablando,  porque  Dios  sabe  hasta  dónde 
podría  llegar. 

Pues  es  preciso  que  se  te  vaya  quitando  eso 
de  la  cabeza,  porque  esa  no  puede  ser  tu 
mujer. 

¿Por  qué  razón? 

No  lo  sé.  Tú  debes  tener  juicio  y  pensar 
como  piensan  los  hombres;  no  vayas  á  com- 
prometerte á  cosas  que  no  puedas  cumplir. 
¡Por  ella  todo! 

¡Bahl  Tienes  razón;  te  falta  un  sentío. 

(Que  habrá  estado  mirando  á  la  derechy  )  Ahí  vie- 
ne con  su   cestico  de  ropa.  ¡Qué  guapa! 
¡Vendrá  de  la  acequia!  ¡Oye,  si  te  casas 
acuérdate  de  cerrar  la  ventana! 
(¡No  hay  miedo!) 

(¡Y  que  no  tenga  yo  valor  pa  regañar  coq 
éste!) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ANA  MAKÍA  por  la  tercera  derecha;  saca  una  cesta  con 
ropa  lavada,  que  dejará  á  su  salida  á  la  puerta  de  su  casa 

EVSúsica 

Ana  (Dentro.) 

Cantando  voy  mis  penas 
por  esos  campos; 
mis  coplas  son  de  angustia, 
de  duelo  y  llanto. 
J.  Man.  Es  ella.  Sus  canciones 

llegan  al  alma. 
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T.  Can.  (Preciso  es  que  me  entere 

de  lo  que  hablan.) 
Pencho  Me  marcho,  tío  Cantares. 

T.  Can.  Yo  hago  lo  mesmo.  (Vase  herrería.) 

Pencho  (Al  mh'ar  esas  cosas, 

;qué  rabia  teñólo!) 

(Pencho  se  retira  por  el  lado  izquier<3o  tercera  caja.  El 
tío  Cantares  quedará  un  momento  oculto,  pero  vién- 
dolo el  público,  tras  el  quicio  de  la  puerta  de  la  he- 
rrería: á  poco  desaparece.) 
Ana  (Sale  sin  ver  á  Juan.) 

El  cielo  me  guíe 
y  el  cielo  me  ampare 
3^  yo  encuentre  pronto 
al  vil  asesino  que  mató  á  mi  padre; 
juré  su  venganza 
sobre  su  cadáver, 
y  juro  que  el  día 
que  yo  lo  descubra 
habré  de  vengarle. 

J.  Man        (Acercándose  muy  cariñoso.) 

Blanca  paloma, 

flor  de  romero; 

boca  de  rosas, 

ojos  de  cielo. 

Yo  tus  pesares 

mitigaré. 

Yo  la  alegría 

darte  sabré. 
Ana  Ni  tus  palabras 

ni  tus  promesas 

ni  tus  amores 

mis  ojos  secan. 

La  pena  llena 

mi  corazón 

y  en  él  no  cabe 

otra  pasión. 
J.  Man.  Ten  serena  el  alma, 

cese  tu  quebranto, 

recobra  la  calma, 

mitiga  tu  llanto. 

í^iento  inmensa  pasiÓQ 

qué  me  atrae  hacia  ti. 

Siento  que  el  corazón 
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con  violencia  del  pecho 

se  quiere  salir. 

Si  yo  logro  alcanzar 

de  tu  amor  dueño  ser, 

lo  que  yo  te  he  de  amar 

has  de  ver. 

Ana 

Yo  no  sé  si  por  tí 
sentiría  pasión, 

sólo  sé  que  no  puedo  entregarte 
mi  corazón; 

que  un  Insondable  abismo 
nos  separa; 

no  quiero  yo  asociarte 
á  mi  desgracia. 
No  tienes  tú  la  culpa 
de  lo  que  me  sucede. 

J.  Man. 

Vivir  sin  tí  no  puedo. 
Si  acaso  he  de  perderte 
prefiero  que  mi  vida 
el  cielo  se  la  lleve. 

Ana 

¡Dios  mío  de  mi  alma 
tened  piedad  de  mi! 

J.  Man  . 

Aquello  que  tú  ordenes 
habré  yo  de  cumplir. 

Ana 

¡No  puedo! 

J.  Man. 

¡Por  Dios,  Ana! 

Ana 

¡No  puedo! 

J.  Man. 

¡Por  piedad! 
¡No  me  desaires, 
por  caridad! 

Ana 

¿Si  acaso  te  dijera 

que  vengues  á  mi  padre? 

J.  Man  . 

(Con  decisión.) 

Mi  faca  solamente 
pudiera  contestarte. 

Ana 

Juntos  iremos 
hasta  encontrarle, 
y  el  vil  asesino 

que  mató  á  mi  padre, 

pagará  con  su  vida  la  angustia 

que  siento  en  el  pecho 

tan  honda  y  tan  grande 

J.  Man. 

¡Yo  lo  aseguro! 
Yo  te  lo  iurol 
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Ana  a  mi  padre,  tu  mano 

vengar  sabrá, 
y  mi  vida  y  mi  alma 
tuyas  serán. 

J.  Man  .  Tu  vida  y  tu  alma 

mías  serán. 


Hablado 

J.  Man.     Ya  lo  sabes.  Por  tí  estoy  dispuesto  á  todo, 

¡Mandal 
Ana  jNo  puedo! 

J.  Man.  ¡Manda! 

An:a  No;  no  quiero  que  por  mí  expongas  tu  vida 

ó  pierdas  tu  libertad. 

J.  Man.  ¿Mi  vida?  Si  mi  vida  eres  tú;  sin  tí,  me 
sobra  todo.  ¿La  libertad?  ¿Acaso  gozo  yo  de 
libertad?  Mi  pensamiento,  mi  alma,  mi  co- 
razón, se  encuentran  prisioneros  en  las  redes 
de  tu  cariño.  Tú  lo  eres  todo  para  mí.  Aire, 
luz,  calor,  todo.  |Tú  eres  mi  vida! 

Ana  (Muy  triste  y  muy  bajito.)  ¡Ay! 

J.  Man.  No  habrá  en  el  mundo  seres  más  desgracia* 
dos  que  nosotros.  ¡Tú,  huérfana  y  sin  am- 
parol  Yo,  cuando  hace  dos  meses  regresé  de 
América  (á  donde  fui  hace  seis  años),  me 
encuentro  con  que  nadie  me  sabe  dar  razón 
de  mi  padre,  ni  aun  el  tío  Cantares,  único 
pariente  que  me  queda.  Estamos  casi  igua- 
les: Dios  te  crió  para  mí.  Te  puso  en  mi  ca- 
mino; te  vi;  cegaron  mis  ojos  pa  toico  el 
mundo,  ande  miro  no  veo  más  que  tu  cara,, 
tu  cara  triste,  triste  siempre.  En  vano  in- 
tenté seguir  buscando  á  mi  padre.  Tus  ojos 
me  miraron  y  sentí  un  no  sé  qué,  que  me 
atrajo  hacia  tí.  Vacilé  un  momento  luchan- 
do entre  el  cariño  de  mi  padre  y  la  pasión 
que  encendiste  en  mi  pecho.  Volviste  la 
cara,  me  miraste  de  nuevo  y  sin  darme  yo 
mismo  cuenta  de  lo  que  hacía,  te  seguía 
loco,  ciego,  completamente  trastornao  del 
sentío!  ¿Fui  yo?  No;  fué  Dios  quien  me 
obligó  á  quererte,  y  si  no  fué  el  Dios  de  lo& 
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cielos,  fué  tu  cariño,  que  es  el  Dios  que  ve- 
nero sobre  la  tierra. 
Ana        •  ¡Ay! 

J.  Man.      ¿Que  hay  que  buscar  al  asesino  de  tu  padre? 

¡Le  buscaremos!  ¿Que  hay  que  matarle? 
Calcúlate  si  tus  ojos  harán  que  mi  faca  se 
hunda  en  el  pecho  del  asesino. 

Ana  Verás  como  fué:  Tendría  yo  unos  catorce 

años  escasamente.  Como  cuando  yo  nací  mi 
madre  perdió  la  vida,  rai  padre  me  llevaba 
con  él  á  todas  partes  porque  decía  que  te- 
nía miedo  de  dejarme  sola  y  miedo  también 
de  verse  sólo.  A  la  salida  de  Murcia,  á  una 
media  lengua  no  más,  teníamos  un  piacico 
de  huerta  que  era  la  que  nos  daba  pa  co- 
mer, á  fuerza  del  sudor  que  mi  padre  vertía 
sobre  ella  trabajando  sin  cesar  desde  que 
salía  el  sol  hasta  que  obscurecía.  Mi  padre, 
que  casi  siempre  estaba  alegre  y  contento, 
me  dijo  un  día  en  que  su  cara  no  mostraba 
la  alegría  de  siempre:  «Mañana  he  de  dejar- 
te sola;  tengo  que  ir  á  Murcia  y  no  puedo 
llevarte.  No  llores;  vendré  pronto.»  Al  día 
siguiente- se  fué  á  la  capital  y  cuando  por  la 
tarde  volví  á  verle,  noté  en  su  mirada  una 
tristeza  que  más  que  pena  llegó  á  darme 
miedo.  ¿Qué  tiene  usté,  padre?  Parece  como 
si  le  hubieran  á  usté  cambiao.  ;Ya  no  me 
quiere  usté!  Decirle  esto  y  cogerme  en  bra- 
zos y  comerme  á  besos,  fué  cosa  de  un  se- 
gundo. Sentía  yo  que  me  corría  una  cosa 
por  la  cara,  que  me  quemaba  al  mismo 
tiempo  que  corría,  y  secándome  con  la 
punta  del  pañuelo,  le  dije:  ¿qué  es  esto?  y 
muy  entristeció  me  contestó:  sudor.  Cogí 
su  mano  y  estaba  fría;  besé  su  frente,  hela- 
da también,  y  vi  que  su  pecho  se  agitaba  y 
que  de  sus  ojos  brotaban  lágrimas.  ¿Usté 
tan  valiente  está  llorando?  Pues  ahí  tienes 
tú,  me  dijo,  yo  que  no  temo  á  nadie,  te  temo 
á  tí;  temo  que  un  día  pudieras  llegar  á  mal- 
decirme y  siento  rabia,  pena  y...  que  sé  yo; 
quisiera  que  el  cielo  me  arrancara  esta  vid>^. 
Por  Dios,  calle  usté,  padre,  ¿maldecirle  yo? 
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no  me  entristezca  usté.  Con  la  conversación 
se  echó  la  noche  encima  y  unos  nubarrones 
negros  como  las  penas  que  mi  padre  escon- 
día en  su  pecho,  amenazaban  descargar  su 
furia  contra  nosotros  quitándonos  en  un 
segundo  lo  que  habíamos  tardado  tanto 
tiempo  en  conseguir;  el  fruto  de  nuestro  tra- 
bajo. Vámonos  á  costar  padre;  la  noche 
amenazaba  lluvia.  Se  oyó  un  trueno  lejano. 
Mi  padre  me  cogió  del  brazo  y,  temblando 
como  una  criatura,  me  llevó  hasta  el  case- 
río. Un  relámpago  nos  alumbró  el  camino. 
La  lluvia  caía  ya  con  fuerza.  Antes  de  llegar 
á  la  casa  se  oyeron  fuertes  golpes  en  Ja 
puerta  de  la  tapi«.  ¿Quién  es?  gritó  mi  pa- 
dre malhumorado,  y  una  voz  triste  le  con- 
testó: «Un  arriero  que  pide  auxilio.»  No 
abro,  dijo  mi  padre,  y  yo,  compadecida,  le 
dije:  abra  usté,  padre,  pobre  hombre.  ¡Nun- 
ca lo  hubiera  dicho!  Llegamos  á  la  puerta, 
abrió  mi  padre,  y  de  repente,  una  voz  que 
conservo  en  mi  oído,  una  voz  estridente,  de 
horrible  ansiedad,  le  gritó:  «¿Me  conoces?» 
¡Compasión!  exclamó  mi  padre  cayendo  de 
rodillas.  ¡Así  vengan  los  hijos  á  sus  padres! 
Exclamó  aquel  hombre,  y  clavó  su  cuchillo 
en  el  pecho  de  mi  padre.  Un  relámpago  ilu- 
minó su  cara,  su  cara  que  no  se  borrará  nun- 
ca de  mis  ojos,  la  tengo  aquí,  aqai^  y  no 
puedo  arrancarla  por  más  que  quiero  Con 
sangre  perdí  el  único  cariño  qué  tenía  en  el 
mundo  y  con  sangre  quiero  tener  el  prime- 
ro. Busquemos  al  asesino  de  mi  padre  y 
cuando  yo  te  diga  ese  es,  cuando  yo  vt  a 
clavar  tu  cuchillo  en  su  corazón,  cuando  la 
sangre  de  su  cuerpo  salpique  mi  cara  como 
me  salpicó  la  de  mi  padre,  yo  te  gritaré  con 
todas  mi  fuerzas  abrazada  á  tu  cuello,  taya 
es  mi  alma,  mi  cariño,  mi  vida.  ¡Así  vengan 
los  hijos  á  sus  padres! 
J.  Man.      Así  vengaré  al  tuyo. 

Ana  ¡Asesino!  gritó  mi  padre  cayendo  al  suelo 

bañado  en  sangre,  mientras  el  otro  corría, 
corría  sin  descanso.  Un  trueno  ensordecedor 
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retumbó  en  el  espacio.  « Así  vengan  los  hijos 
á  RUS  padres»  repitió  desde  lejos,  y  el  eco  de 
las  montañas  volvió  á  repetir  aquellas  pala- 
bras que  aun  suenan  en  mi  oído.  ¡Socorro! 
grité  con  toda  mi  alma.  ¡Socorro!  Nadie  me 
contestó.  Solamente  el  eco  repetía  mis  fra- 
ses. Sentí  pasos,  volví  á  gritar  con  todas  mis 
fuerzas.  Tres  arrieros  llegaron  hasta  el  grupo 
de  muerte.  ¿Qué  te  pasa?  Mi  padre  se  mue- 
re... lo  han  asesinado.  ¿Acaso  fuiste  tú?  gritó 
uno  de  ellos.  Se  incorporó  mi  padre,  me  besó 
en  la  frente.  No,  ella  no;  ha  sido...  él...  y  lanzó 
el  último  suspiro.  Rasgóse  el  cielo,  se  disipa- 
ron las  tinieblas.  «Así  vengan  los  hijos  á  su» 
padres»  repitieron  los  montes,  y  la  luna 
alumbró  aquel  triste  cuadro.  Tres  hombres 
de  rodilla?;  una  niña  llorando  y  el  cuerpo 
de  mi  padre  sobre  la  tierra.  (Ana  iiora  siien- 

ciosamente.) 

J.  Man.      (pausa )  Cálmate.  Tu  pena  es  la  mía;  mía  será 

también  tu  venganza. 
Ana  y  mi  cariño. 

J.  Man  .      Recorreremos  el  mundo  entero  hasta  encon- 
trar, tú  al  asesino,  yo  á  mi  padre.  Mañana 
es  la  fiesta  en  Caravaca;  iremos  juntos. 
'  Vendré  á  buscarte. 

Ana  Adiós.  (Vase  puerta  derecha.) 

J.  Man.       Que  El  me   ilumine.   (Vase  izquierda  segundo 
término.) 


ESCENA  V 

PENCHO  sólo,  sale  por  la  izquierda  último  término,  á  poco  TÍO 
CANTARES  por  la  herrería 

Pencho  Gracias  á  Dios  que  se  ha  marchao  ese  zán- 
gano. No  sé  lo  que  me  pasa  que  todas  las 
mujeres  que  me  gustan  no  me  hacen  caso. 
¡Si  yo  tuviera  valorl...  Es  decir,  valor  sí 
tengo,  pero  tengo  más  miedo  que  valor, 
que  si  no  fuera  por  eso,  cogería  á  ese  Juan 
Manuel  y  le  diría...  Aquí  no  ronda  nadie 
más  que  un  servidor,  y  un  servidor  le  pro- 
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hibe  á  usté  que  se  acerque  á  esa  puerta 
porque  esa  mujer  es  mía.  Y  él  me  diría: 
pues  pa  que  no  lo  digas  más,  toma,  y 
me  daba  dos  patás,  y  entonces  yo  me  vol- 
vía de  pronto  y  le  decía,  toma,  toma  este 
asunto  con  más  calma,  porque  no  hay  por 
qué  enfadarse  tan  pronto,  y  pegar  á  un 
hombre  por  detrás  es  pegarle  á  traición;  y 
entonces  él  me  cogía  por  el  pescuezo  y  yo  le 
decía...  (ei  Tío  Cantares  habrá  salido  momentos  an- 
tes y  en  esta  palabra,  pone  la  mano  derecha  con  cariño 
en  el  cogote  de  Pencho.)  ¡Ayl  (Asustado.)  Hay  qUO 

ser  valiente,  ¿verdá? 

T.  Can.      Valiente  para  los  hombres. 

Pencho      Y  para  las  mujeres  atrevido. 

T.  Can.      ¿Qué  sabes  tú,  muñeco? 

Pencho  ¿Que  no?  Ya  lo  creo;  verá  usté  cuando  yo 
me  declare  á  Ana  María  y  le  pinte  mi  pasión 
en  serio...  por  cuarta  vez,  cómo  no  me  des- 
precia. ¿Qué  le  parece  á  usté? 

T.  Can.      Que  eres  tonto,  ú  no  tiés  espejo  en  tu  casa. 

Pencho  Pues  no  sé  por  qué  dice  usté  eso,  porque  soy 
correcto  en  el  físico  y  respecto  á  mis  condi- 
ciones de  ilustración,  ya  sabe  usté  que  estoy 
en  primero  de  latín. 

T,  Can.  Que  lo  estás  estudiando  ya  lo  sé,  aJiora  lo 
que  hace  falta  es  que  lo  aprendas. 

Pencho  Y  en  cuanto  á  mi  belleza  personal,  ¿qué  le 
parece  á  usté  mi  cara? 

T.  Can  .      Un  montón  de  grava. 

Pencho     ¿Y  mis  pies? 

T.  Can  .      Dos  pies...  cuadraos. 

Pencho  No,  señor;  mis  pies  son  diminutos;  ¡dema- 
siado pequeños  para  hombre! 

T.  Can.  Como  que  con  esos  pies  no  se  va  á  ninguna 
parte. 

Pencho      ¿Sabe  usté  lo  que  me  hace  falta  para  el  com- 
pleto de  mi  persona? 
T.  Can.      ¡Otros  dos  pies! 

Pencho      No,  señor;  que  el  chaquet  fuera  un  poco  más 

largo,  porque  como  es  tan  corto... 
T.  Can.     Pareces  un  gorrión  sin  cola. 
Pencho      Si  lo  toma  usté  á  broma... 
T.  Can.      ¿A  broma  yo?  ¡Miá  que  tiés  picardías! 
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Pencho 


T.  Can. 
Pencho 
T.  Can. 


Pencho 
T.  Can. 

Pencho 

T.  Can. 
Pencho 

T.  Can. 
Pencho 

T.  Can. 

Pencho 

T.  Can. 


¿Que  si  tengo?  Y  eso  que  no  sabe  nsted  que 
cuando  estuve  en  Madrid  por  Carnaval 
aprendí  una  canción  que  decin:  (sia  entonar- 
lo.) «Tengo  dos  lunares»  y  como  da  la  ca- 
sualidad de  que  yo  también  tengo  dos  lu- 
.  nares... 

¿Conque  dos  lunares? 

Verá  usted  cómo  la  conquisto. 

Sí,  sí;  á  tí  te  dirá  lo  que  á  todos;  lo  que  le 

acaba  de  decir  á  mi  sobrino.  «¿Me  quieres? 

Pues  véngame.»  Pa  que  tú  vayas  á  presidio 

y  ella  se  quede  tan  fresca  como  si  tal  cosa 

hubiá  pasao  y  eso  es  lo  que  yo  tengo  que 

impedir,  porque  es  un  chico  bueno  y  hon- 

rao... 

¡Pero  no  podrá  usted  impedir  que  yo  la 
quiera! 

jQuién,  yo?  Como  si  te  quieres  tirar  de  ca- 
beza al  pozo,  Ahí  la  tienes,  (señala  la  casa.) 
¿La  quieres?  Pues  llámala  y  díselo  y  si 
tiés  valor,  mata. 

Hombre,  matar  precisamente,  no;  pero  si  yo 
viera  al  asesino  de  su  padre  le  diría:  «para 
otra  veztenga  usted  cuidao  con  lo  que  hace.^> 
¡Vamos,  tú  eres  tontico  de  nacimiento! 
¿Pues  no  dices  que  eres  tan  valiente? 
Soy  valiente,  pero  no  para  matar  á  nadie. 
Ahora  voy  á  escribirle  una  carta  declarán- 
dome y,  dentro  de  un  rato,  vengo  yo  con 
los  mozos,  le  canto  la  copla  de  los  dos  lu- 
nares y  luego... 

Viene  Juan  Manuel  y  te  pega  una  patá  en 
los  dos  lunares. 

Como  no  traiga  bicicleta...  No  sabe  usted  la 
fuerza  que  tengo  yo  en  las  pantorrillas. 
Bueno,  bueno;  ;yo  me  lavo  las  manos! 
Voy  á  buscar  á  los  mozos  y  ya  verá  usté 
cómo  consigo  que  me  quiera,  (vase  izquierda.) 
¡Que  la  Fuensantica  te  acompañ^! 

i 


ESCENA  VI 


TÍO  CANTARES  y  ANA  en  la  ventana  regando  las  flores 

T.  Can.  (Allí  está  en  la  ventana.)  Saluda,  mujer,  no 
seas  orgullosa. 

Ana  ¡Buenas  tardes!  (Empieza  á  obscurecer;  al  final  de 

la  escena  estará  obscuro  por  completo.) 

T.  Can.      ;Buenas  te  las  dé  Dios  y  muy  alegres! 

Ana  ¡ Ay,  tío  Cantares!  pa  mí  son  siempre  tristes. 

T.  Can.      Porque  tú  quieres. 

Ana  ¡Porque  Dios  lo  quiso! 

T.  Can.  Dios  no  se  mete  en  esas  cosas;  nos  echa  al 
mundo  y  dice:  «El  que  no  sepa  andar  por 
él,  que  se  fastidie.»  Y  hablando  de  otra 
cosa.  Sal  aquí,  que  tengo  que  hablarte. 

Ana  ¿y  por  qué  no  entra  usté? 

T.  Can.      Por...  porque  tengo  miedo. 

Ana  Siempre  está  usté  de  broma.  Vamos,  (salien- 

do.) ya  estoy  aquí. 

T.  Can.      Ya  sabes  tú  el  cantar: 

«El  hombre  es  ratón  astuto; 
la  mujer  es  ratonera; 
el  ratón  que  es  atrevido 
ya  sabe  la  que  le  espera.» 

Ana  (En  broma.)  ¿Y  á  qué  viene  ahora  eso?  Ni 

usté  es  ratón  astuto  para  mí,  ni  yo  puedo 
ser  ratonera  para  usté. 

T.  Can.  No  me  hubieras  dicho  eso  hace  treinta 
años. 

Ana  Hace  treinta  años  no  había  yo  nacido,  mal 

podría  yo  habérselo  dicho. 
T.  Can.      Bueno;  el  caso  es  el  siguiente.  ¿Tú  vas  á 

contestarme  la  verdá  á  lo  que  te  pregunte? 
Ana  ¿Yo?  ¡Sí! 

T.  Can.      ¿Sí?  Si  me  engañas,  peor  pa  tí. 
Ana  ¿y  por  qué  le  he  de  engañar? 

T.  Can.  ¿Tú  quieres  á  Juan  Manuel?  (pausa.)  Con- 
testa. 

Ana  ¿Yo?  (pausa.)  ¡No  lo  sé! 

T.Can.  ¿No? 
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Ana  ¡Ya  lo  he  dicho! 

T.  Can.      Entonces,  ¿pa  qué  le  engañas? 

Ana  ¿Yo? 

T.  Can  .     Tú,  sí;  tú  que  le  has  dao  esperanzas. 
Ana  ¡Mentira! 

T.  Can.  ¿Mentira  yo?  Ya  pues  agradecer  que  te  vis- 
tes como  los  curas,  que  si  no...  (Pausa.)  Tú 
no  tiés  corazón.  Tú  no  tiés  en  el  lao  izquier- 
do más  que  rabia,  odio  á  la  humanidá,  sí,  á 
la  humanidá;  no  creas  tú  que  soy  tan  lerdo 
coreo  parece,  que  yo  he  servio  al  rey,  he  co-^ 
rrío  mundo  y  he  aprendió  muchas  cosas,  y 
sé  que  el  corazón  de  la  mujer  es  como  los^ 
gatos;  cuando  tienen  hambre  piden,  y  des- 
pués arañan  la  mano  del  que  les  da  de 
comer. 

Ana  ¡Mal  quiere  usté  á  las  mujeres! 

T.  Can.  Peor  me  han  querío  á  mí  ellas  y  por  eso 
hablo. 

Ana  Usté  cree  que  yo  so}''  mala  y  no  sabe  usté 

ni  aun  lo  que  cree.  Sola  en  el  mundo,  sin 
amparo  de  nadie,  vilmente  asesinado  mi 
padre,  ¿cree  usté  que  yo  puedo  pensar  en 
querer  á  nadie?  No,  yo  no  pienso  más  que 
en  mi  venganza.  ¿Que  odio  á  la  humanidad? 
pues  sí,  tiene  usté  razón;  en  todas  partes,, 
en  cada  ser  creo  adivinar  aquella  mano  cri- 
minal, el  cuerpo  del  asesino,  y  hasta  que 
vea  en  tierra  su  cadáver  como  vi  el  de  mi 
padre,  no  empezará  el  mundo  para  mí;  no 
cesarán  mis  odios. 

T.  Can.      Es  que  así  no  se  puede  vivir. 

Ana  Pues  así  he  de  vivir  yo. 

T.  Can.  Pues  si  así  has  de  vivir...  desengaña  á  Juan 
Manuel 

Ana  ¿Por  qué  razón? 

T.  Can.  Porque  Juan  Manuel  no  puede  ser  el  instru- 
mento de  tu  venganza;  porque  Juan  Ma- 
nuel no  puede  cumplir  lo  que  te  ha  jurada 
porque... 

Ana  ¿Por  qué? 

T.  Can.      Porque...  no  me  da  á  mí  la  gana,  ea,  ya  lo 

sabes;  porque  yo  lo  tengo  que  impedir. 
Ana  Su  cariño  le  conducirá  á  mi  deseo. 
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T.  Can,      Otro  cariño  más  grande  y  más  justo  se 

opondrá  á  tu  infamia. 
Ana  ¡Lo  conseguirá  el  poder  de  mis  ojosi 

T.  Can.  Lo  impedirá  el  poder  de  mi  brazo,  que  tié 
más  fuerza  que  tó  lu  cuerpo,  porque  tié  jus- 
ticia. 

Ana  Nadie  en  el  mundo  impedirá  mi  venganza. 

T.  Can.  Paes  bien,  te  desafío.  Sacia  tu  ira.  Continúa 
estrujando  tu  corazón  para  que  suelte  sobre 
todos  la  hiél  que  tiene  dentro,  y  cuando  to- 
dos tengan  para  tí  el  veneno  que  tú  has  te- 
.  nido  para  todos,  comprenderás  las  amargu- 
ras que  se  pasan  viviendo  de  ese  modo,  y 
entonces...  entonces  yo  te  cantaré  una  copla! 

(Empieza  la  música.) 

Asa  Desprecio  su  amenaza.  El  cumplirá  mi  vo- 

luntad, 
T.  Can.  ¡Nunca! 

Ana  Lo  veremos.  (Vase  rápido  derecha.) 

T.  Can.        ¡Lo  veremos!  (ídem  izquierda.) 


ESCENA  VII 

JCJAN  N andel  y  CORO  de  Caballeros;  banda  de  bandurrias  y  gui- 
tarras, tercera  izquierda.  Se  oye  tocar  dentro,  y  á  los  pocos  compa- 
ses salen  cantando;  luego  ANA  MARÍA,  por  la  ventana,  y  el  TÍO 
CANTARES  á  la  puerta  izquierda 

Música 

€oRO  Cuando  pasa  la  ronda 

con  las  guitarras, 
se  asoman  toas  las  mozas 
á  las  ventanas, 
porque  llevan  los  mozos 
en  su  canción 
las  dulces  expresiones 
del  corazón. 
Echa  una  jotica, 
jotica  murciana, 
pa  que  la  mocica 
salga  á  la  ventana. 


—  38  - 

Sal,  morena,  pronto, 
sal,  por  compasión; 

mira  que  te  quiero, 
mira  que  me  muero, 
mira  que  estoy  loco, 
niña,  por  tu  amor. 


J.  Man.         Ni  con  ser  el  mar  tan  ancho, 
ni  con  ser  tan  grande  el  cielo,, 
han  podido  compararse 
al  cariño  que  te  tengo. 


Con  tus  ojos  solamente 
pudiera  el  sol  compararse, 
él,  mpe  quema  con  sus  rayos, 
tú,  me  abrasas  al  mirarme. 


Coro 


Sal  á  la  ventana 
tan  solo  un  instante; 
sal,  morena,  pronto 
verás  á  tu  amante. 
Sal  á  la  ventana, 
sal,  por  compasión, 
¡ay! 

mira  que  te  quiero, 
mira  que  me  muero, 
mira  que  estoy  loco, 
niña,  por  tu  amor. 


(í  ontinúa  la  orquesta  durante  el  recitado  siguiente.} 

Mozo        ¡Bien  can tao! 
J.  Man.      ¡Se  asomal 

Mozo  jEn  marcha,  muchachosi  (e1  coro  se  marcha  to- 

cando sin  cantar.) 
J.  Man.       ¡Anal  (Ana  se  asoma  á  la  ventana.^ 
Ana  [Juan!  ¡Te  quiero! 

T.  Can  .       (Asomado  ai  quicio  de  su  puerta  de  la  herrería  )  (  In- 
fame!) 

J.  Man.     ¿Vendrás  á  Caravaca? 
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Ana  ¡Al  fin  del  mundol 

J.  Man  .     De  madrugada  vendré  á  buscarte. 

Ana  ¡Adiós!  (vase.) 

J.  Man.      ¡Adiósl  (vase.) 

T.  Can.       (Llegaré  yo  antes.)  (Vase.  Se  oye  lejos  las  guita- 
rras y  cae  el  telón  para  el) 


CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto.  Representa  la  carretera  en  las  afueras  de  Murcia,  donde 
se  desarrolló  la  escena  que  da  origen  á  esta  obra,  y  que  leyendo 
la  escena  tercera  pueden  ilustrarse  los  pintores.  Hay  que  tener  en 
cuenta  un  detalle:  á  la  derecha  ha  de  estar  pintada  la  tapia  del 
huerto  de  Ana  María,  que  ha  de  tener  la  puerta  cerrada,  y  en  un 
extremo  en  la  pared,  y  muy  próximo  á  la  puerta,  una  cruz  mal 
pintada  que  indica  que  allí  ,  se  ha  cometido  una  muerte.  Se  verá  la 
carretera,  y  como  fondo  de  ésta  grandes  montañas:  el  cielo  tem- 
pestuoso; á  través  de  las  nubes  se  verán  los  relámpagos,  y  al  final 
del  preludio,  la  luna  iluminará  la  escena. 

Gran  preludio 

descriptivo  de  los  sucesos  de  la  escena  tercera;  el  preludio  ataca 
al  número  anterior.  Terminado  el  preludio  se  levanta  el  telón 
corto  para  el 


CUADRO  TERCERO 

Representa  una  plaza  de  Caravaca.  Es  la  tarde.  Mucha  luz.  A  la 
derecha  en  segundo  término  una  gran  fachada  de  iglesia  con  es- 
calinata de  tres  peldaños;  á  la  izquierda  en  primer  término,  fa- 
chada de  una  taberna.  Los  balcones  y  ventanas  de  la  plaza,  enga- 
lanados con  colgaduras  y  flores. 


ESCENA  Vm 


Aparece  el  CORO  GENERAL,  las  señoras  lucen  ricos  trajes,  algunas 
parejas  bailan,  otras  pasean;  CHXOS  y  CHICAS,  el  DÜLZAlNEROy 
el  TAMBORILERC.  A  la  izquierda  junto  á  la  taberna  ANTONIO,  el 


«-  40  - 


TÍO  PENEQUE  y  UN  MOZO,  viendo  bailar.  A  poco  salen  ANDRÉS, 
el  TÍO  NELO  y  LA  PERICONA,  por  el  último  término  derecha 

Música 


Coro  (ai  levantarse  el  telón  repique  de  campanas  y  cohetes.) 

Hoy  que  es  la  fiesta 
de  Carayaca, 
lucen  las  mozas 
todas  sus  galas. 
Suene  el  redoble 
y  la  dulzaina, 
mientras  que  alegres 
los  mozos  bailan. 

(cesan  las  campanas  y  los  cohetes,  el  Dulzainero  toca 
y  los  Mozos  bailan;  terminado  el  baile  sale  Andrés.) 
And.  (saliendo  derecha.)  * 

Paso,  que  aquí  vienen 

dos  buenas  personas. 
Coro  ¿Quiénes? 
And.  El  tío  Nelo 

3^  la  Pericona. 

T.  Nelo       (saliendo  con  la  Pericona  ) 

Salud,  muchachos. 
PfíR.a  ¡Hola,  mocicos,  hola! 

Coro  Dios  guarde  al  tío  Nelo 

y  á  la  Pericona. 
T.  Nelo  ¡También  hoy  en  la  fiesta 

queremos  bailar! 
Coro  ¿De  veras?  (¡Si  no  pueden 

ni  si  quiera  andar!) 
¡Já,  já,já! 

T.  Nelo       (cogiendo  de  la  mano  á  la  Pericona  y  bajando  al  pros- 
cenio con  ella;  el  Coro  los  rodea.) 

Cuando  tenía 

yo  veintidós... 
PER.a  Cuando  tenía 

yo  diez  y  seis... 
T.  Nelo  A  ligereza 

no  me  igualó... 
PER.a  Ninguna  moza 

de  las  que  veis. 
Mozos  (Eso  sería  el  año  dos.) 

Mozas  (Eso  sería  el  año  tres.) 
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PER.a       ^       En  cuanto  la  dulzaina 
T.  Nelo    )       su  son  alegre  lanzaba  al  aire, 
ya  estaban  el  tío  Nelo 
y  Pericona,  echando  un  baile. 

(e1  Dulzainero  toca:  el  tío  Nelo  y  la  Pericona  se  en- 
tusiasman y  quieren  bailar;  hay  que  advertir  que  no 
se  pueden  tener  de  viejos.) 

Las  piernas  me  bailan 

cuando  lo  recuerdo. 
T.  Nelo  |Alza,  Pericona! 

PfiR.a  ¡Mueve  el  cuerpo,  Nelo! 

PER.a         )  (Entusiasmados.) 

T.  Nelo   )        ¡Dale  á  la  dulzaina! 

suena  el  parche  bien. 

Basta;  yo  no  puedo  (Se  tambalea.) 
me  voy  á  caer,  (cesa  la  dulzaina.) 
Coro  (sujetándoles.) 

Pobrecitos  viejos 
se  van  á  estrellar. 
(Lo  que  es  á  sus  años 
no  pueden  bailar.)  (pausa.) 


T.  Nelo       (Muy  fatigado.) 

No  puedo,  Pericona. 
Per. a  Ya  lo  estoy  viendo,  Nelo. 

T.  Nelo  Por  poco  si  te  estrellas. 

PER.a  Es...  que  tampoco  puedo. 

Coro  Por  poco  más  se  matan 

los  pobres  viejecitos. 
T.  Nelo  No  puedo,  Pericona. 

PER.a  Me  pasa  á  mi  lo  mismo. 

1.  Nelo       (Abrazando  á  Pericona  y  muy  triste.) 

¿Te  acuerdas  de  los  bailes 
que  echabas  con  tu  Nelo? 
Per  .a  Me  acuerdo,  pero  ahora 

ni  tú  ni  yo  podemos... 

T   Nelo  ¡(Abrazados.) 

PER.a       )       Marchemos  á  la  iglesia 

juntitos  á  rezar.  (Se  van  á  la  iglesia.) 

Coro  ¡  Pobres  abuelitos, 

ya  no  pueden  más! 
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Suene  el  redoble 
y  la  dulzaina 
mientras  que  alegres 
los  mozas  bailan. 

(loca  el  dulzainero.  Gran  algazara,  todos  bailan,  los; 
chicos  saltan,  suenan  las  campanas,  cohetes  y  una  gran 
animación.  Terminado  el  número  algunos  entran  en 
iglesia,  otros  pasean  en  segundo  término.  Cesan  lo? 
cohetes  y  las  campanas.) 


¿  Hablado 

Moza        ¡Bien  bailao! 

And.  Pobres  agüelicos;  3'a  no  puén  con  el  peso 

de  los  años. 

T.  Pen.  Por  eso  no  bailo  yo,  para  que  no  me  ten- 
gan lástima  y  encima  se  rían  de  mis  pati~ 
manes. 

And.  jPaes  lo  que  es  de  mozo  ya  habrá  usté  echaa 

sus  raticos! 

T.  Pen.  Se  ha  hecho  lo  que  se  ha  podio.  En  mi 
tiempo  bailaba  yo  más  que  una  peonza, 
pero  agora  los  mozos  tenéis  más  suerte  que 
en  aquel  entonces.  Agora  se  baila  más  aga- 
irao  que  suelto,  y  algo  se  pesca.  Por  entre 
nosotros,  pasaba  un  regimiento  sin  tropezar; 
por  entre  vosotros  ni  un  papel  de  fumar. 

And.  Con  la  dulzaina,  sueltos. 

T.  Pen.      De  toas  maneras  me  ganáis  en  baile. 

And.  En  baile  no  digo  yo  que  no,  pero  en  cambia 

á  beber... 

T.  Pek.  Pues  no  sé  por  qué  lo  dices,  porque  no  he 
tomao  en  toa  mi  vida  na  más  que  tres  borra- 
cheras. 

And.  Si,  pero  de  veinte  años  ca  una. 

T.  Pen.      Así  se  me  ha  hecho  la  vida  más  corta. 

And.  ¡Ya  está  usté  bueno!  Y  u&té,  señor  Antonio^ 

¿qué  hace  tan  triste? 
Ant.  Y^o  siempre  con  mis  penas. 

And.  Cuatro  años  lleva  usté  en  el  pueblo,  y  ni 

una  vez  se  le  ha  visto  sonreír. 

Ant.    ,         Cuestión  de  carácter,  (suena  el  órgano  en  la  igle> 

sia  muy  bajito.)  Ya  suena  el  órgano. 
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And.  En  cambio  á  rezar  no  hay  quien  le  gane. 

(e1  Coro  va  entrando  en  la  iglesia  y  los  chicos.) 

Ant.  Cuando  el  hombre  llega  á  viejo  es  cuando 

más  necesita  el  consuelo  de  Dios. 

And.  Por  eso  yo  necesito  el  consuelo  de  la  taber- 

na, porque  soy  joven. 

Ant.  ¿Viene  usté  á  la  iglesia,  tío  Peneque? 

T.  Pen.      Yo  pa  eso  del  consuelo  soy  un  recien  nado, 

Ant.  Pues  cada  cual  haga  su  gusto  ó  su  conve- 

niencia. Vosotros  al  vino,  yo  á  mi  devoción. 

(Vasc  á  la  iglesia.  Cesa  el  órgano.) 

T.  Pen.  Que  usté  se  alivie.  Pues  no  creas  tú  que  yo 
también  soy  devoto,  sino  que  me  tira  más 
el  olor  del  mosto  que  el  de  la  cera;  la  cera 
me  marea. 

Mozo  2.0    ¿Y  el  vino  no? 

T.  Pen.  El  vino  también,  sino  que  la  cera  me  ma- 
rea con  el  olor  y  el  vino  con  el  sabor,  y  tié 
mejor  sabor  el  vino  que  olor  la  cera.  Si  en 
la  pila  del  agua  bendita  echaran  vino,  todo 
el  día  estaría  yo  diciendo:  «En  el  nombre 

del  padre...  Amén  Jesús.»  (Se  persigna,  y  ai  be- 
sar la  cruz  se  chupa  los  dedos.) 

And.  i  ta  -  i 
Mozo  2.0  I  lJ^>3^- 

And.  ¿y  sabe  usted,  tío  Penaque,  que  el  señor 

Antonio  me  da  á  mí  que  pensar?  ¡Siempre 
tan  triste!  Del  trabajo  á  su  casa  y  los  domin- 
gos á  rezar. 

T.  PfiN.  Pues  yo,  por  más  que  he  hecho,  no  he  po- 
dido averiguar  su  historia,  y  eso  que  lo  que 
yo  no  güeia... 


ESCENA  IX 

DICHO?,  ANA  MAKÍA  y  JUAN  MANUEL  muy  pensativos  por  el  ÚU 
timo  término  izquierda 

Mozo  2.0    (TÍO  Peneque,  forasteros.) 
T.  Pen.       (Sí  que  es  verdá.  Y  la  moza  es  bonita  por- 
que Dios  quiere.) 
Mozo  2.0     (Si  que  lo  es.) 
And.         (Tampoco  tiene  mal  tipo  el  mozo.) 
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T.  P£N.      (Tampoco,  pero  me  gusta  más  ella.) 

And.         (Toma,  á  mí  también,  ¡Qué  cosas  tiene 

usté!) 

Mozo  2.0    (¡Y  e.stin  tristes!) 
J.  Man.      ¿v^ué  tienes? 
Ana  ;  vi  ledo! 

J.  Man.  ¿Miedo? 

Ana  Miedo,  Juan  Manuel;  no  sé  lo  que  me  pasa. 

Siento  calor  en  mi  frente,  frío  en  las  manos, 
y  un  no  sé  qué,  que  me  aflige  y  me  estre- 
mece. Creo  cercano  el  momento  de  mis  an- 
sias, y  una  horrible  angustia  se  apodera  de 

mí.  (An'lrés  estará  fijándose  en  Juan  como  si  quisiera 
conocerle-) 

J.  Max.      ¡No  temas! 

And.         Me  parece  que  es...  Usté  dispense.  ¿Por  ca- 
sualidad se  llama  usté  Juan  Manuel? 
J.  Man.      ¡Andrés!  ¡Qué  alegría!  (conociéndole.) 
And.         Tío  Peneque,  si  hemos  servido  juntos. 
J.  M.^N.      En  Granada. 

T.  Pen.      Dios  guarde  á  usté  y  á  esta  buena  moza. 

Ana  Dios  guarde. 

And  .         ¿Y  qué  por  el  pueblo? 

J.  Man.      a  latí  fiestas. 

T.  Pen.  Pues  mientras  esa  morena  reza  una  salveci- 
ca  en  la  Iglesia,  nosotros  echarenaos  un  creo 
en  Dios  padre  en  la  taberna.  (Empinando  ei 

codo.) 

J.  Man  .      Con  mucho  gusto. 

Ana  No  tardes.  (Vase  á  la  iglesia.) 

And.  El  bueno  de  Juan...  loque  nos  hemos  di- 
vertío. 

T.  Pen.       Yo  paso  delante  porque  tengo  que  beber 
primero  por  ser  mayor  de  edad,  (vase  taberna.) 
J.  Man.      No  faltaba  más. 

And.  ¡Qué  alegría!  (Vase  taberna.  Pausa.) 
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ESCENA  X 

La  escena  sola  un  segundo;  vuelve  á  sonar  el  órgano  muy  bajito,  que 
apenas  se  oiga.  El  TÍO  CANTARES  sale  por  la  izquierda;  reconoce 
la  escena,  se  acerca  á  la  puerta  de  la  taberna  y  mira 

T.  Can.  ;Ay!  ¡respirol  Allí  está.  No  quiero  perderlo 
de  vista.  ¿Será  capaz  esa  mujer  de  condu- 
cirlo al  crimen?  No;  él  es  bueno;  ya  viene. 

(Se  oculta  detrás  de  la  iglesia.  Cesa  el  órgano.) 


ESCENA  XI 

El  Tío  CANTARES  oculto;  ANDRÉS  y  JUAN  por  la  taberna 

And.         ¿Conque  no  quieres  otra  copa? 

J.  Man.      No;  ya  sabes  que  yo  bsbo  poco;  además,  me 

está  aguardando  esa. 
And.         ^;Tu  mujer? 
J.  Man.      No,  mi  novia. 

And.         ¿Tu  novia,  y  viene  cola  contigo?  Vamos,  sí; 

ya  comprendo...  Siempre  fuiste  un  tunarra... 

J.  Man.      Te  digo  que  es  mi  novia,  y  nada  más. 

And.         Bueno,  hombre,  bueno,  yo  había  creído... 

no  te  incomodes.  (Está  triste.)  Pues  yo  voy 
á  echar  otro  traguillo.  ¿Nos  veremos  luego? 

J.  Man.  Si. 

And.         Pues,  adiós.  (¿Qué  le  pasará?)  (Andrés  vase  á 

la  taberna,  Juan  se  dirige  á  la  iglesia  y  el  tío  Cantares 
le  corta  el  paso.) 


ESCENA  XII 

JUAN  MANUEL  y  CANTARES 

T.  Can.     Juan  Manuel,  escucha. 

J.  Man.      (sorprendido.)  TÍO  Cantares,  ¿usté  aquí? 

T,  Can.      ¿Y  qué  te  extraña?  lYo,  que  he  venido  de 

Murcia  en  busca  tuya! 
J.  Man.     ¿En  busca  mía?  ¡Me  asusta  usté! 
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T.  Can.  Pues  no  te  asustes  porque  vengo  á  evitar 
una  desgracia;  ¡vengo  á  salvarte!  Anoche, 
deí^pués  de  la  ronda,  salí  á  mi  puerta  á  es- 
cuchar lo  que  hablabas  con  Ana,  y  pude 
convencerme  de  tu  falta  de  sentío  y'  de  su 
infamia. 

J.  Man.  iTíol 

T.  Can.  Hijo,  por  el  respeto  que  me  tienes,  por  el 
cariño  de  tu  padre,  yo  prometo  decírtelo 
todo.  Desiste  de  esa  idea;  tú  no  puedes  lle- 
gar á  donde  te  lleva  esa  mujer. 

J.  Man.      ¿Que  no?  ¿Quién  lo  impide? 

T.  Can.  Tu  propia  conciencia,  tu  corazón,  tu  hom- 
bría de  bien. 

J.  Man.  ¡Tío,.,  estoy  loco  por  esa  mujer  y  voy  á 
hacer  justicia  á  su  venganza,  á  es3  crimen 
infamel 

T.  Can.  Pues  bien,  ya  que  lo  quieres  escucha,  des- 
graciao,  y  juzga  por  tu  propia  conciencia. 
Ci/uocen  esa  historia.  Dios,  (Muy  bajito.)  el 
asesino...  y  yo. 

J.  Man.  ¿Usted? 

T.  Can.  Calla,  baja  la  voz.  El  mismo  día  en  que 
ocurrió  el  suceso  estuvo  la  víctima  en  Mur- 
cia en  casa  de  una  familia  honrada,  á  co- 
brar una  miserable  cantidad  que  un  pobre 
anciano  le  debía.  La  miseria  en  que  les 
había  colocado  el  abandono  de  un  nieto  in- 
grato, impidieron  que  el  viejo  pagara  aque- 
lla deuda.  Ni  las  súplicas,  ni  las  promesas, 
ni  el  llanto,  fueron  suficientes  á  calmar  la 
ira  de  aquella  fiera,  que,  ciego  de  furor,  sin 
pizca  de  conciencia  y  sin  respeto  á  la  nieve 
que  cubría  la  cabeza  del  anciano,  se  arrojó 
sobre  él,  lo  golpeó,  y  ya  en  el  suelo,  se  cebó 
en  aquel  cuerpo  indefenso  de  tal  manera 
que  hizo  brotar  la  sangre  de  sus  venas.  Sa- 
tisfecho de  su  crimen,  dejó  la  casa  diciendo 
al  moribundo:  «Así  cobran  los  hombres 
como  yo.»  Llegó  su  hijo  y  al  ver  el  triste 
cuadro,  su  padre  agonizante,  que  apenas 
tuvo  tiempo  de  contar  lo  ocurrido,  sintió 
que  su  cabeza  se  encendía,  cogió  la  faca  y... 
¿qué  hubieras  tú  hecho? 
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J.  Man.      ¡Hundirla  en  su  corazón  cincuenta  veces! 

T.  Can.  Fues  eso  hizo  él:  buscar  al  criminal  y  cla- 
varle el  cuchillo  eii  su  corazón.  ¡Así  vengan 
los  hijos  á  sus  padres! 

J.  Man.       (comprendiéndolo  todo.  )  ¡Dios  mío! 

T.  Can.      ¿Adivinas  quien  fué? 

J.  Man  .      {Silencio,  viene  gente.  - 


ESCENA  FINAL 

ana  MARÍA  por  la  iglesia,  loca,  convulsa,  completamente  despavo- 
rida, apenas  puede  bajar  los  escalones,  por  la  precipitación;  detrás 
algunos -individuos  del  Coro;  detrás,  á  tiempo  justo,  ANTONIO,  y 
luego  el  resto  del  Coro,  todos  por  la  iglesia.  Al  mismo  tiempo  el 
TÍO  PENEQUE,  ANDRÉS  y  el  MOZO,  por  la  taberna 

Ana  Juan  Manuel;  ya...  allí...  por  fin...  ahí  viene. 

(Abrazándole  con  locura.)  Mi  alma,  mi  vida,  mí 

cariño...  todo,  todo  es  tuyo.  ¡Véngame!  (En 

este  momento  se  presenta  Antonio  en  la  puerta  de  la 
iglesia.   Ana  María  da  un  grito  horrible.)  ¡¡¡AhÜ! 

Mírale,  ese  es. 

J.  Man.       (Se  vuelve  de  pronto  y  al  ver  á  su  padre  queda  horro- 
rizado; todo  esto  muy  rápido.)  ¡Eh!  ¡DioS  mío! 

T.  Can.      (Gritando.)  ¡Aotoniooo! 

AnT.  (viendo  á  su  hijo  baja  precipitadamente  la  escalera, 

abrazándole  con  locura.)  |¡HÍjoOo!l 

J.  Man.      ¡Padre...  padre  de  mi  alma!  (Quedan  abrazados 

hasta  el  final.) 

Ana.         (con  horrible  amargura.)  (¡Su  padre!)  ¡TÍO  Can- 
tares! 

T.  Can.        (Dirigiéndose  á  Ana  y  señalando  al  grupo  )  ¿Lo  VCS? 

¡Anda,  dile  ahora  que  lo  mate! 

Ana.  ¡Dios  mío!  (cae  desmayada  sobre  el  tío  Peneque  y  el 

Mozo  2.**  que  estarán  á  la  izquierda.  Cuadro  á  concien- 
cia del  director.  Fuerte  en  la  orquesta  y  telón  ni  rápido 
ni  lento.) 
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ADVERTENCIAS 


Todos  los  personajes,  menos  los  gitanos  que  hablan  con 
acento  andaluz,  hablarán  en  marcado  acento  murciano. 

Juan-Manuel,  es  el  que  menos  acento  tiene  por  la  razón  de 

hacer  seis  años  que  falta  de  la  región. 
Ana-Maria,  viste  toda  la  obra  con  traje  de  huertana  modesto 

y  negro. 

El  Coro,  viste  en  el  primer  cuadro  con  traje  de  pueblo  y  en 
el  tercero  con  ricos  trajes  de  la  huerta  de  Murcia. 

Los  chicos  y  chicas,  siguen  el  mismo  orden;  los  chicos  y  chi- 
cas no  son  indispensables  pero  sí  son  necesarios,  pues 
es  lógico  que  se  vaya  introduciendo  en  el  teatro  la  cos- 
tumbre de  que  salgan  chicos  en  las  obras;  pues  parece 
que  ea  el  níundo  teatral  no  hay  más  que  personas 
mayores. 

Los  gitanos,  desarrapados. 

Pencho,  es  feo  y  muy  pecoso  de  viruelas. 

El  dulzainero  es  preciso  y  debe  procurarse  que  salga  y 
toque  en  escena;  en  caso  de  imposibilidad,  puede  sustituirse 
con  el  oboe,  pero  siempre  sonando  en  escena. 

La  decoración  del  segundo  cuadro  es  indispensable  y  así 
lo  exigirán  los  representantes  de  la  Sociedad  de  Autores  en 
las  capitales  de  provincias:  en  los  pueblos. .  que  hagan  lo  que 
puedan. 

La  banda  de  bandurrias  y  guitarras  da  gran  animación  al 
número,  pero  en  caso  de  no  encontrarse,  la  sustituirá  la 
orquesta. 


OBRAS  DE  VENTURA  DE  LA  VEGA 


Zarzuelas  en  un  acto: 

El  licenciado  de  Villaoielón  (1). 

Los  modelos  (2). 

Jai-Alai  (3). 

La  cuadrilla  del  cojo. 

Cambios  naturales 

Toñuela  la  Golfa. 

Don  Tancredo  (2). 

La  chiquilla. 

El  curita. 

La  huer tánica. 

Comedia  en  un  acto: 

Los  de  Badajoz. 


(1) 

(2) 

(3) 


En  colaboración  con  E.  Ruiz  Valle. 
Idem  id.  con  J.  Arqués. 
Idem  id.  con  J.  de  la  Cuesta. 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallai 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen 
tral,  Arenal,  20. 

Será  considerado  como  fraudulento  tod( 
ejemplar  que  carezca  del  sello  de  la  Socie 
dad  de  Autoj-es  Españoles. 
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